情节掠影
观众心声
从前觉得侯麦已经很懂女人了，现在只能说最懂女人的还只能是女人。女主角实际上就是埃及艳后克利奥派特拉，这一点在后半段更是直接通过和男子的对话揭示。她美丽、浮夸又彷徨，人人看得见她的公主命和公主病，人人也就都以为懂得她。但她的情感，即使夸张，却也仍然是汹涌的、丰沛的，也因此是难于捕捉而震慑人心的。就像是罗曼蒂克消亡史里的那句“真花痴”。她歌唱不属于自己的歌（从没学过识谱）也能唱得千回百转，成为被设定的悲剧女伶，但唯有她脱下墨镜、走进真实的花园，她才逐渐脱离凝视而成为自己。最后在街上四目相对，电影戛然而止，就像是《毕业生》的尾声。她被免于疾病，却还未被免于迷茫。但正是在这迷茫的时刻，在这不再满足于被花草、幼猫、赞誉所围绕的时刻，她想起了自己真正的名字佛罗伦斯。夏天结束后，她才成为真正的春之神。
从他者眼光里走向真正自我的柯莱欧同时也从自我封闭走向了世界，这种不难懂的主题时至今日却依然毫不陈旧，反倒光芒四射，这全要归功于瓦尔达用镜的神奇和马尔尚表演的精彩。影片前半部密不透风接踵而来的时空监狱在后半段愈发松弛，直至最终突兀而残忍的死刑判决都不再成为严厉的终止符，死神亦死去。
记得第一次遇到这部电影，还是在某大学入学考试的名词解释题上。结果没有答出来，后来面试也没通过。过去至现在的荒也君，看完后认真复习了下自己。
7.0/10。实时电影，即片中时间与片长平行一致（可参考[正午]）。像这种富有戏剧编排又不失纪实美感、情绪温和手法细腻的作品在新浪潮中实属难得，但大概是我今天观影状态不佳，90分钟一直提不起什么兴致，而唯一觉得好看的似乎也只有戈尔达的那部片中片了。
#瓦尔达影展# 第三次看这个片（第二次看胶片），就有了很多新发现。原来那么多细节都是安排好的，从新桥钟表店，到戈达尔的客串；从各种时间到无处不在的镜子；从色彩的转变到突如其来的主观镜头，无一不在说，这的确是新浪潮的经典之作啊！